বাংলা বছরের শুরুটা হয় ঝোড়ো হাওয়ার এক রুদ্র আবহে। কালবৈশাখীর তাণ্ডব, মেঘের ঘনঘটা আর ধুলোর ঘূর্ণি যেন নতুনের আগমনের বারতা দেয়। এই ঝড় কেবল প্রকৃতিকেই ওলটপালট করে না, বরং বাঙালির মননকেও গভীরভাবে নাড়া দেয়। পুরোনো জীর্ণতাকে ধুয়ে মুছে নতুন করে বাঁচার প্রেরণা জোগায় এই বৈশাখ। প্রকৃতি যেখানে প্রলয়ঙ্করী রূপ ধারণ করে, সেখানেই বাঙালি খুঁজে পায় নতুন করে গড়ে তোলার শক্তি।

বৈশাখের এই সময়টিতেই প্রকৃতির সাথে সাথে বাঙালির জীবনযাত্রায় এক আমূল পরিবর্তন আসে। গ্রীষ্মের দাবদাহ আর ঝড়ের অনিশ্চয়তার মাঝেও রূপালি ইলিশের স্বাদ আর লোকগীতিতে বিরহ-মিলনের সুর মিলেমিশে একাকার হয়ে যায়। প্রতিকূল প্রকৃতির সাথে লড়াই করে টিকে থাকার যে অদম্য স্পৃহা, তা বাঙালি এই ঋতু থেকেই সঞ্চয় করে।

ঘরবাড়ি হারানোর আশঙ্কা আর অনিশ্চয়তার মাঝেও নতুন খুঁটি গেড়ে বাঁচার যে দর্শন, তাই মূলত এ জাতির টিকে থাকার মূলমন্ত্র। বৈশাখের এই রুদ্ররূপ আমাদের মনে করিয়ে দেয় যে, বিনাশের পরেই আসে নতুন সৃষ্টি। এই দার্শনিক বিশ্বাসই বাঙালিকে এক অনন্য উচ্চতায় নিয়ে গেছে, যেখানে চরম অনিশ্চয়তার মাঝেও উৎসবের আনন্দ ম্লান হয় না।