একুশ শতক প্রযুক্তির অভূতপূর্ব রূপান্তরের যুগ। কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা, অ্যালগরিদম, সামাজিক যোগাযোগমাধ্যম, ভার্চুয়াল বাস্তবতা, ডিজিটাল সংস্কৃতি ও তথ্যপ্রযুক্তির বিস্ফোরণ মানুষের জীবনকে যেমন দ্রুত ও সংযুক্ত করেছে, তেমনি তাকে অন্তর্গত সংকটের মুখেও দাঁড় করিয়েছে। মানুষ এখন মহাকাশ অন্বেষণ করতে পারে, কোটি কোটি তথ্য মুহূর্তে সংগ্রহ করতে পারে, পৃথিবীর একপ্রান্ত থেকে অন্যপ্রান্তে তাৎক্ষণিক যোগাযোগ স্থাপন করতে পারে—কিন্তু আত্মার অনুসন্ধান? আধুনিক মানুষ ক্রমেই নিঃসঙ্গ, উদ্বিগ্ন ও আত্মিকভাবে ক্লান্ত হয়ে উঠছে।

এ সময়ের সাহিত্যের সীমাবদ্ধতা হলো জীবন, সমাজ ও বাস্তবতাকে বৈজ্ঞানিক যুক্তি ও বস্তুবাদী দৃষ্টিকোণ থেকে ব্যাখ্যা করা। উনিশ ও বিশ শতকে ইউরোপীয় বাস্তববাদ (Realism) ও প্রকৃতিবাদের (Naturalism) মাধ্যমে এই ধারার বিকাশ ঘটে। যদিও এটি সাহিত্যে যুক্তিবাদ ও বাস্তবতার শক্ত ভিত্তি তৈরি করেছে, তবুও এর সীমাবদ্ধতা কম নয়। প্রথমত, বিজ্ঞানবাদী সাহিত্য মানবজীবনের আবেগ, কল্পনা ও আধ্যাত্মিকতাকে অনেক সময় উপেক্ষা করে। মানুষের জীবন শুধু যুক্তি ও জৈবিক প্রক্রিয়ার সমষ্টি নয়; সেখানে ভালোবাসা, বিশ্বাস, স্বপ্ন ও আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রাখে, যা এই ধারায় পূর্ণভাবে প্রকাশ পায় না।

দ্বিতীয়ত, এই সাহিত্যধারা অনেক সময় নিয়তিবাদী (deterministic) দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করে। অর্থাৎ মানুষকে পরিবেশ ও জৈবিক শক্তির দ্বারা সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রিত হিসেবে দেখানো হয়, ফলে মানুষের স্বাধীন ইচ্ছা ও নৈতিক দায়বদ্ধতার জায়গা সংকুচিত হয়ে যায়। তৃতীয়ত, বিজ্ঞানবাদী সাহিত্যে সৌন্দর্য ও কল্পনার পরিসর সীমিত হয়ে পড়ে। অতিরিক্ত বাস্তবনির্ভরতার কারণে সাহিত্য অনেক সময় শুষ্ক, যান্ত্রিক ও অনুভূতিহীন মনে হতে পারে। চতুর্থত, এটি সামাজিক সমস্যার বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ দিলেও সমাধানের ক্ষেত্রে মানবিক ও নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গিকে যথেষ্ট গুরুত্ব দেয় না। ফলে সাহিত্য কেবল বিশ্লেষণাত্মক হয়ে পড়ে, কিন্তু রূপান্তরমূলক শক্তি কমে যায়। তাই সাহিত্যে বিজ্ঞান ও মানবিকতার মধ্যে একটি ভারসাম্য থাকা জরুরি।

প্রযুক্তি মানুষের বাহ্যিক জগৎকে বিস্তৃত করেছে, কিন্তু তার অন্তর্জগৎকে সবসময় সমৃদ্ধ করতে পারেনি। তথ্যের আধিক্যের মাঝেও অর্থপূর্ণতার অভাব, সংযোগের বিস্তারের মাঝেও সম্পর্কের শূন্যতা, ভোগের বিস্তারের মাঝেও হৃদয়ের অশান্তি—এই বিষয়গুলো আমাদের ভাবনার খোরাক যোগায়।